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chĩa súng ra dấu không cho chúng tôi sáp gần lại và sau 
một hồi quan sát, thủy thủ trên tàu làm dấu cho chúng 
tôi cập vào bên hông. Với sự giúp đỡ của các thủy thủ 
tất cả chúng tôi lần lượt leo lên tàu, anh chủ ghe còn lại 
vội vã lái chiếc ghe nhỏ tách ra và chạy trở vào đất liền.

Đây là một Dương Vận Hạm HQ...tôi không nhớ 
số, trên tàu là Lữ Đoàn TQLC Tân Lập 468 vừa được 
bốc ra từ Hải Vân và đang chờ khởi hành. Các binh 
sĩ TQLC nằm chật cả boong tàu, chính giữa là chiếc 
trực thăng của Hoàng Ưng 239. Chúng tôi lòn lách qua 
khối người nằm ngang dọc khắp nơi, khá vất vả mới 
đến được chiếc trực thăng đang nằm. Gặp Ngụy Hùng, 
copilot, là bạn cùng khóa với tôi. Mừng quá, cả bọn 
nhập chung với phi hành đoàn thành một nhóm KQ 
trên tàu, Hùng giới thiệu tôi với anh trưởng phi cơ, một 
Trung Úy pilot của  PĐ 239 gốc người Huế. Nghe kể 
vị Lữ Đoàn Trưởng muốn trưng dụng chiếc trực thăng 
nầy cho nhu cầu công vụ nên phi hành đoàn rất được 
biệt đãi.

Hoàng hôn đã xuống. Mặt trời đang từ từ chìm 
xuống phía sau dãy núi phía Tây Đà Nẵng... Đứng trên 
boong tàu nhìn vào Đà Nẵng mờ khuất dưới làn sương 
chiều lòng tôi quặn thắt. Chỉ gần hai năm sống ở đây 
nhưng Đà Nẵng trong tôi với biết bao kỷ niệm. Nhìn 
lên vòm trời bao la, xa xa là viền núi xanh chập chùng, 
nơi chúng tôi hàng ngày bay lượn, cùng các đàn anh 
chia mồ hôi và lửa đạn. Tôi chợt nhớ tới anh Minh và 
gia đình không biết bây giờ đang ở đâu, hành trình có 
suôn sẻ không, hay phải hạ cánh ở một nơi nào đó trên 
đường xuôi Nam vì tàu quá tải, trục trặc hay vướng 
phải đạn thù. Quảng Ngãi nằm trên lộ trình về Nam đã 
bị mất, đường đã bị cắt, mấy hôm trước chúng tôi còn 
lãnh nhiệm vụ đi bốc các viên chức hành chánh ở Chu 
Lai nhưng không thành công vì sự hỗn loạn của đoàn 
người di tản đổ về đây. Tôi nhớ anh Minh với những 
chuyến bay di tản thương binh Dù từ dãy núi Sơn Gà 
phía Tây về bệnh viện Đà Nẵng vừa mới hôm nào. Sau 
khi quận Thường Đức thất thủ, một cửa ngõ từ vùng 
núi Trường Sơn xuống đồng bằng, Việt cộng lần lượt 
chiếm các cao điểm Tây Đà Nẵng và pháo kích hằng 
đêm vào thành phố. BTL Dù chuyển về phi trường Non 
Nước, các tiểu đoàn Dù trải thành một cánh cung từ 
đèo Hải Vân về tới mỏm núi Sơn Gà và vòng đai ngày 
càng bung rộng ra, những người lính dù can trường đã 
anh dũng chiến đấu trên những mỏm núi, giành giật 
từng thước núi, từng hang hốc trên dãy núi cao. Tôi và 
anh Minh đã bay nhiều phi vụ tản thương và tiếp tế 
cho các đơn vị nầy, sáng sớm bay qua phi trường Non 
Nước, vào BTL dã chiến Dù đặt trong một hangar cũ, 

tấm bản đồ hành quân trải rộng trên bàn. Nhận lệnh 
xong, chúng tôi cùng một anh SQ Dù đi theo, nhận tiếp 
tế và bay vào vùng núi Sơn Gà theo sự hướng dẫn và 
liên lạc của anh, bỏ hàng xuống, bốc thương binh trở 
ra, người bị thương nhẹ thì đưa vào bệnh xá dã chiến 
của Dù cũng tại Non Nước, nặng thì về bệnh viện Đà 
Nẵng. Các cao điểm bị địch chiếm để pháo kích vào Đà 
Nẵng lần lượt được các chiến sĩ Dù tái chiếm, mang lại 
bình yên cho dân thành phố một thời gian dài cho đến 
khi các lực lượng Dù và TQLC rút đi. Giờ thì thành phố 
xem như đã bỏ ngỏ chờ địch. Tôi biết rằng sẽ không bao 
giờ còn có dịp nhìn lại Đà Nẵng thân yêu nữa....

Chúng tôi cùng phi hành đoàn chiếc trực thăng 
trên tàu HQ chia nhau chút đồ ăn của tàu phân phối 
rồi tìm chỗ nghỉ lưng bên trong và phía dưới bụng phi 
cơ. Tối đến, các chiếc tàu cùng nhổ neo và trực chỉ Cam 
Ranh. Các binh sĩ TQLC có lẽ cũng đã quá mệt mỏi 
sau những ngày gian khổ, hầu hết đã ngủ yên nên dù 
đông người, trên tàu chỉ còn nghe rì rào của gió và sóng 
biển. Dù mệt mỏi, tôi vẫn không thể chợp mắt được. 
Bao nhiêu biến cố xảy ra trong ngày như một cơn mơ, 
nhanh quá, bất ngờ quá, tàn nhẫn quá... Tôi đã thoát 
nạn nhưng số phận của bao nhiêu người thân còn ở lại 
sẽ ra sao? Tôi không dám nghĩ tiếp...

Gần trưa hôm sau thì tàu cập bến Cam Ranh. Tất 
cả binh lính trên tàu được lệnh xuống tàu nghỉ ngơi 
trong khi chờ tàu làm vệ sinh và nhận tiếp liệu. Chiếc 
trực thăng cũng được lệnh phải bay ra đáp xuống sân 
quân cảng bên cạnh. Anh TPC (PĐ 239, tôi không nhớ 
tên) bảo bọn chúng tôi xuống tàu trước đến bãi bên 
cạnh chờ, phi cơ sẽ bay xuống sau. Ngụy Hùng trước đó 
đưa cho tôi một ít tiền để „phòng thân“, tôi không ngờ 
đó là một cách từ biệt kín đáo. Chúng tôi đến một bãi 
trống nơi trực thăng „dự định“ sẽ đáp. Chiếc trực thăng 
nổ máy, từ từ cất cao khỏi boong tàu, mũi chúi xuống 
vào hướng đất liền rồi... bay vút. Ôi... cánh chim sổ lồng 
thì làm sao để giữ. Mấy anh TQLC ngó theo chửi mấy 
câu nhưng khi thấy bọn chúng tôi đang lớ ngớ dở khóc 
dở cười chắc cũng động lòng... thương hại bèn an ủi 
một câu nghe „trớt quớt“:

- Chắc mấy ổng bay về căn cứ Phan Rang, thôi 
mấy anh chịu khó đến đó rồi gặp nhau chứ gì...

Đúng là một cách đuổi khéo, chắc là trách cả 
nhóm chúng tôi vô tình vô nghĩa. Trời ạ, biết Phan 
Rang ở đâu mà tìm, hơn nữa cả bọn không còn một 
miếng giấy lộn tùy thân, đến đó ai cho vô căn cứ. Thôi, 
đã lỡ „ướt cánh“ rồi thì phải dùng đôi chân vậy. Chúng 
tôi lặng lẽ kéo nhau ra khỏi cảng, tìm đường ra quốc lộ 
1. Có được chút ít tiền của Hùng, chúng tôi chia nhau 


